О чём говорят новгородские революционеры
— Поэты, артисты, художники, по-моему, вот настоящие
архитекторы изменений, а не учёные и политики-законодатели,
которые утверждают изменение уже после того, как оно произойдет.
Уильям Берроуз
Каждые две недели по понедельникам в 21:00 на волнах «Радио-53» звучат позывные передачи об истории музыки и её влиянии на окружающий человеческий мир под названием «Подпольная революция».
Ведущие задаются вопросом: а что же было первичным — изменения в обществе или трансформации в культуре, ставшие для общества пророческими? Отвечая на этот глобальный, в общем-то, вопрос, они попутно пытаются дать ответы на вопросы более локального характера — кто на кого повлиял и кому мы обязаны тем, что современная культура выглядит именно так, как она выглядит.
Формат радиоэфира подразумевает восприятие информации исключительно на слух, и в центре внимания, соответственно, музыка. Но не только поэтому. Авторы и ведущие передачи Денис Репкин, Константин Десятсков, Сергей Сущенко и Андрей Гаврилин — и сами новгородские музыканты, начинавшие играть ещё в первой половине 1990-х годов. Тогда гитары приходилось не покупать, а «доставать», комбики и усилители мастерились из старых колонок буквально на коленках, а информацию об актуальных веяниях в музыкальной культуре приходилось собирать по крупицам, перезаписывая записи на магнитную ленту и общаясь с более опытными единомышленниками.
Первый эфир состоялся 5 января и был посвящён музыке 1960-80-х годов — гаражный рок и психоделика, спейс-рок, ранняя электроника. Вторая программа прозвучала 19 января, в ней говорилось о музыке 1990-х и нулевых. И здесь тоже есть, оказывается, о чём рассказать. Именно в 1990-х годах оформились такие жанры, оказавшие определяющие влияние на альтернативную музыку — грув-метал, трансформировавшийся из трэш-метала, и гранж. 1990-е примечательны ещё и окончательным выходом альтернативной музыки в мейнстрим и стирание границ между этими понятиями.
В следующих выпусках эксперты начнут рассказывать об истории конкретных коллективов, оказавших наибольшее влияние на историю музыки последних 60 лет.
Чтобы лучше понять, о чём же беседуют новгородские революционеры и подпольщики, корреспондент сетевого издания «53 новости» решил с ними пообщаться и застал авторов за написанием сценария к очередному выпуску.
Культурный центр «Диалог» только над уровнем земли считается административным зданием. Подвал дома на углу Большой Московской и Черемнова-Конюхова выглядит как портал в прошлое — лет так на 20 назад. По узкому тёмному коридору мы пробираемся на репетиционную базу, которая была здесь ещё до появления новых, коммерческих репточек. Здесь всё самодельное. Стены занавешены коврами и полотнами, на потолке наклеена упаковка для перевозки яиц — всё это для звукоизоляции. На стене висят две гитары производства Muzima (ГДР) и Orfeus (Болгария). Иностранный инструмент, даже из стран соцлагеря, в те времена очень ценился.
Авторы Константин Десятсков, Денис Репкин и Сергей Сущенко рассказали о мировых процессах и о новгородских музыкальных реалиях.
«53 новости»: Продолжается ли сейчас подпольная революция или это уже завершённый процесс? Вот раньше появился рок-н-ролл, потом психоделика, панк-рок, метал, потом гранж. После этого появились и сейчас в мейнстриме пост-панк, пост-гранж, пост-метал… Нет такого ощущения, что революционеры превратились в реакционеров?
Денис Репкин: Процесс, безусловно, продолжается. Действительно, многие считают, что в нулевых был определённый застой. Но развитие музыки всё равно идёт, хотя и в рамках существующих жанров. Молодые музыканты вдохновляются творчеством более старших поколений и создают что-то похожее, но всё равно своё, новое.
Константин Десятсков: Есть группы, которые не были популярны среди слушателей, но явились законодателями своих жанров. Например, The Velvet Underground. На эту группу Нью-Йорке ходило по 50 человек, мало кто покупал их пластинки. Но все, кто купил, в итоге создавали свои собственные группы.
The Velvet Underground — американская рок-группа 1960-70-х годов, стоявшая у истоков альтернативной и экспериментальной музыки. Оказала сильнейшее влияние на развитие психоделик-рока, нойз-рока, пост-панка, фолк-рока и инди. Какое-то время менеджером группы был культовый художник Энди Уорхолл.
Но всё-таки, есть шанс на то, что мы увидим что-то принципиально новое? Помнится, основные жанры современной музыки появились во время коренных изменений в общественном сознании и различных событий мирового масштаба. Сейчас тоже много чего происходит в мире.
Д. Р. Думаю, мы ещё увидим что-нибудь новенькое.
Расскажите о Новгороде. Была ли у нас своя революция? Развитие неофициальной культуры в нашем городе повлияло на повседневную жизнь или музыканты и художники продолжают вариться в собственном соку? Один товарищ мне как-то сетовал на то, что даже в конце нулевых от чиновников отдавало советским пренебрежением к неформату.
Д. Р. Возможно, это покажется эзотерикой, но я считаю, что каждый, кто что-то несёт в наш мир, кто занимается творчеством, оставляет свой след в истории. Если человека услышат или увидят его творчество другие люди, то у них в памяти что-нибудь да останется, и это в будущем будет влиять на его жизнь. Таким образом, каждый из нас по крупицам осуществляет изменения в нашем обществе. Что касается чиновников, то тут все же мы люди со своими увлечениями. Раньше, бывает, придёшь поговорить, попросить площадку или финансирование мероприятия. А после разговора чиновник и говорит: «Надо же, я думал, вы маргиналы какие-то, а на самом деле интеллигентные, образованные люди». Надо понимать, что у всех свои вкусы и пристрастия, и они иногда помогают в продвижении своего продукта в официальную сферу. Даже в 1990-е нас поддерживали и чиновники, и бизнес и иногда даже те самые бандиты, которые, как оказалось, слушали ту же музыку.
К. Д. Хотелось бы затронуть тему клубов. В нашем городе чувствуется нехватка клубов. Тем не менее, сейчас и открылся «Железный папа», где регулярно можно слушать местных и приезжих исполнителей, причём иногда бесплатно. А раньше, в 2009-11 годах существовал КЦ «Дом», который задал совсем другую культурную планку.
Какие новгородские группы, по вашему, наиболее сильно повлияли на местную культуру?
Д. Р. Я, к сожалению, не застал те времена, а вот Костя помнит, ещё в 1980-е существовала группа «Контроль снизу», на которой выросли те, кто стал играть музыку в 90-е.
Сергей Сущенко: В 90-е годы была группа ГПД, которая стала известной далеко за пределами Великого Новгорода.
Д. Р. Да, я помню одно интервью Бориса Гребенщикова, который упоминал ГПД. Он сказал, что если бы весь альбом, на котором была песня «Ту-222», был бы как эта композиция, то это мог быть лучший альбом в истории русского рока.
ГПД — одна из немногих новгородских групп, которые получили широкую известность за пределами Новгородской области в 90-е годы. Многие помнят песню «Мы были лучше», которая получила ротацию на радио. Лидер группы Виталий «Дарвин» Цветков сейчас является директором группы «Браво».
Я вот, опираясь на свои познания о новгородской музыке, вспоминаю, прежде всего, такие группы как «Штаб-квартира», «Моргии» и «Облико Морале», в узких кругах эти группы называют легендарными и культовыми. Но они мне кажутся чем-то похожим друг на друга и, в принципе, представляющими классическое звучание рок-музыки нашего города 90-х и начала нулевых.
С. С. «Моргии» и «Облико Морале» тоже очень повлияли на нашу местную культуру. Это как раз тот случай, когда все слушатели и поклонники сколотили свои группы.
Д. Р. Тут надо понимать, что было в 90-е годы. Это сейчас всё можно купить, есть профессиональные студии звукозаписи, репетиционные базы. В те времена мы всю аппаратуру скручивали вот так [показывает руками — «53 новости»], гитары доставали через знакомых из Санкт-Петербурга, что такое профессиональный звук, тогда ещё никто не знал. Соответственно, и студийные записи мы делали у себя дома. Качество звука оставляло желать лучшего, но мы делали, что могли и старались делать это хорошо.
К. Д. Особенно удивительна была группа Ze Next [Денис Репкин являлся лидером группы — «53 новости»]. Это была первая в нашем городе попытка сделать музыку западного качества и западного звучания, настоящую западную альтернативу. И всё это делалось вот на этой самопальной аппаратуре. Ze Next слушали в Санкт-Петербурге. Один журнал написал рецензию на их альбом и отметил, что группа сделала действительно по-западному качественный продукт.
Ze Next образовалась в 1991 году и в середине 1990-х получила определённую известность в своих кругах. В 1998 году группа участвует в крупном фестивале в Альборге (Дания), где является единственным представителем из России. В 1999 году — выступает на Манежной площади в Москве на одной площадке с такими группами, как «Крематорий», «СерьГа», «Мэд Дог», «Кроссроудс», «Лига блюза», «ЭСТ, «Монгол Шуудан».
И всё-таки когда было лучше — тогда или сейчас?
К. Д. Всё-таки сейчас есть интернет, информация в свободном доступе. Раньше, если хотел получить новые знания, приходилось доставать периодику, общаться в определённых кругах. Сейчас проще.
Но ведь доступная информация меньше ценится. Раньше всё собирали по крупицам, а теперь много полезного может пройти мимо человека общим фоном.
К. Д. Это действительно так. Но главное, что возможностей сейчас больше, соответственно, аудитория в массе своей более образованная и подготовленнаая.
Фото автора и архивные